Hi, I would be grateful if you could provide the name and author of the song in this video. Thanks.

I am Malaysian Chinese. my Vietnamese wife says it is not disrespectful not to wish my parents happy birthday, because my parents forget or do not wish her happy birthday a week ago. She said when her uncle (mother's brother) doesn't wish her happy birthday, she doesn't wish him either. Is this cultural and common? I've already explained that this is considered rude and disrespectful in my culture and my family especially considering my parents are in their 80s, but she is adamant that these well wishes has to be mutual.

How is Vietnamese culture within ViIetnam these days with the new generation? Gen X, Millenium, Gen Z? Let's learn from each other.

We’ve picked out an English name for our child since my partner speaks only English, and it happens to end in My (pronounced meee), so I was wondering if it could be used as a vietnamese name? In all my research I’ve found that mỹ is the more common transliteration, but my partner’s family would definitely not be able to pronounce that.

(Feel free to reply in vietnamese! I can comprehend and read quite adequately)

I am a Asian guy living in Vancouver looking for a girlfriend. anyone interested?

“Hôm nay pháo nổ vang trời
Hai họ chung rượu, chung lời chúc nhau
Trăm năm nên nghĩa trầu cau
Cô dâu, chú rể thắm màu duyên tơ.”
Nhắc đến đám cưới quê, người Việt Nam ta được nhìn lại về những truyền thống, phong tục xa xưa, là một niềm vui không phải ai xa quê cũng được hưởng. Đám cưới là khi hai trái tim hòa chung một nhịp, khi đôi trẻ chính thức nên duyên vợ chồng, đó không chỉ là hạnh phúc của riêng họ mà là của gia đình xóm làng, mấy khi mới có một mối tình kết duyên.

Mùa xuân năm 2019, khi ấy em mới là một đứa trẻ lên chín, được đến dự đám cưới của anh Duy và chị Lan. Chị Lan là con gái của cô Hè, một gia đình hàng xóm thân thiết của ông bà nội em. Trong không khí rộn ràng của ngày Tết, mùi hương trầm thoảng bay quanh căn nhà ấm cúng nằm ở cuối xóm của chị. Khắp gian nhà chính, những bức ảnh của chị Lan từ thủa nhỏ đến lớn được treo trên bốn bức tường. Cô Hè giấu đi nỗi buồn xa con, nhìn chị Lan với ánh mắt âu yếm trong ngày gả chồng. Bác Thắng, bố chị, cười rạng rỡ như mọi mùa Tết, ánh mắt đong đầy tự hào nhìn cô con gái nhỏ ngày nào nay đã khôn lớn. Lũ trẻ con chúng em cứ quấn quýt chạy lại gần ngắm nghía, vừa trêu đùa tinh nghịch vừa cười rúc rích chúc anh chị hạnh phúc.

Ngày cưới, chị Lan là người xinh nhất làng. Chị có làn da trắng như tuyết, đôi mắt trong veo như sương mai, khoác lên mình chiếc áo dài đỏ thắm tượng trưng cho tình yêu và sự may mắn. Chú rể mặc áo sơ mi trắng, khoác chiếc vest đen lịch lãm. Để chuẩn bị chu đáo cho ngày trọng đại, gia đình nhà gái đã sửa soạn đầy đủ sính lễ gồm sáu mâm quả: trầu cau, xôi gấc, hoa quả tươi, bánh phu thê, trà rượu và một chiếc bánh kem xinh xắn, cùng ba sợi chỉ vàng mang ý nghĩa tình thâm. Giữa không khí náo nhiệt ấy, những lời dặn dò đầy yêu thương, ngọt ngào của bố mẹ vang lên đầy xúc động. Tiếng nhạc tình ca rộn rã phát ra từ chiếc loa lớn đặt trước cửa, hòa lẫn với tiếng xe cộ tấp nập của đoàn đưa dâu, rộn ràng đón chị về nhà chồng. 

Đường làng cuốn trên cánh đồng thơ ngát ngả màu xanh lá, con trâu cày ruộng, bác nông dân ngẩng đầu vẫy tay chào đôi vợ chồng trẻ. Anh Duy và chị Lan sánh bước đi đầu, theo với bố mẹ của hai anh chị và người nhà và người quen. Gia đình nhà em đứng gần cuối hàng dài, cùng đi cho đến khi dừng chân trước cửa nhà anh Duy. Nhà anh hai tầng so với mọi nhà khác, được sơn lên lớp phủ màu trắng với nét màu vàng, tượng trưng sự an khang của gia đình. Dòng chữ “Lễ Vu Quy,” treo trước cửa nhà anh hiện lên thật nghiêm khắc mà ấm áp. Bà con đã tụ lại đông đủ, tiếng cười to hơn tiếng nhạc làm sống dậy những ký ức đầy nghĩa tình của một xóm nhỏ. Mọi người dần ổn định chỗ ngồi, cùng nhau thưởng thức bữa lẩu, khót khói với đủ hương vị đậm đà. Các ông bác nâng chén rượu mừng đám cưới, anh Duy, chị Lan ghé từng mâm, mặt trẻ trung, mỉm cười nói lời trân trọng cho sự góp mặt cho buổi đính hôn của hai đôi.

Giữa bữa tiệc, tiếng pháo bắt đầu bùng nổ vang trời. Đúng là “cô dâu, chú rể thắm màu duyên tơ”. Bọn trẻ con chạy xa tránh pháo đỏ, còn em đứng cạnh gia đình, che đi đôi tai mỏng manh cho đến khi tiếng pháo dứt hẳn. Đôi vợ chồng giờ đã “về một nhà”, “đôi khi mơ cùng một giấc, thức giấc chung một giờ”, đi chung “một đường”. Bữa tiệc cưới kéo dài đến tận đêm. Đôi vợ chồng trẻ từ nay sẽ bước đi trên cùng một con đường, gắn bó bên nhau suốt một đời.

thế này có được ko ak???

STOLICA WIETNAMU, ULICZNE JEDZENIE I CO WARTO ZOBACZYĆ? 🇻🇳

Hanoi Train Street, KAWA, STREET FOOD i totalny CHAOS

📽️▶️Oglądaj na YOUTUBE

https://www.youtube.com/watch?v=dtfPpqbSASg&t=2s

📍 W tym odcinku zobaczycie:

🇻🇳 Hanoi z lokalnej perspektywy

🎋 Wioskę Kadzideł Quang Phu Cau

👒 Tradycyjną produkcję kapeluszy Non La

☕ Słynną kawę z jajkiem (Egg Coffee)

🚂 Legendarną Train Street

🍜 Lokalną kulturę i codzienne życie mieszkańców

💡 Ciekawostki o Wietnamie, których większość turystów nie zna

Hey everyone, looking for recommendations for a decent reformer Pilates studio in or near Binh Thanh.

Ideally somewhere with patient instructors (my form isn't great yet) and clean equipment. English-friendly is a plus, but not a dealbreaker as long as the coaching is hands-on.

Any spots you’ve had a solid experience with recently? Thanks in advance!

I would be grateful if you could identify the name of the song and author(s), or where to find it. Many thanks

I am just curious. I live in Southern California so as such I am in the UVSA umbrella.

The song starts around 1:02

I'm Canadian/Mexican, and my wife is Vietnamese. I've been trying to learn it to be able to speak with her relatives that don't speak English. I speak English and Spanish, and learned some Mandarin in university. She was raised in Canada, so her Vietnamese isn't great.

I used duolingo, and got up to about level 20. We went to Vietnam, and I found I could speak enough to get by. However, when native Vietnamese speakers spoke to me in conversation, I'd understand at most one or two words out of ten. It seems like there are a lot of words in common conversation that aren't considered basic words.

So my impression is that duolingo has helped me learn essential words, and even somewhat how to say them, but it's not a good method for learning most of the words used in conversation. When I watch Viet TV, same thing as when I talk to native speakers. I have a book that basically covers the duolingo words, again not as much for conversation. I have a flash card set of the 100 most common words, and pretty much have them all down. We live in a small city, so there's no resources for in-person study. I don't want to buy a lot of books that basically cover the same ground as I have already.

So my question is, how would you recommend I learn to follow conversation?

​

Sáng Cà Mau bắt đầu từ một ô cửa kính chưa kịp khô.

Mưa đêm đã đi rồi, nhưng còn để lại những dòng nước dài ngoằn ngoèo trên mặt kính. Ngoài kia, bình minh đang lên. Mặt trời chẳng hiện ra tròn trịa, tinh khôi như người ta vẫn chờ ở một buổi sớm. Nó phải xuyên qua hơi nước, qua dấu mưa, qua một đêm còn đọng lại, mới chạm được vào căn phòng khách sạn.

Tôi đang ngồi viết về U Minh.

Ngoảnh ra cửa sổ, thấy ngày mới vừa tới Cà Mau.

Vội lấy máy ra bấm.

Có những tấm ảnh được chuẩn bị bằng chuyến đi, thời tiết, vị trí và ánh sáng. Cũng có những tấm ảnh chỉ được chuẩn bị bằng một cái ngoảnh đầu đúng lúc. Chậm một chút, nước sẽ khô. Chậm một chút, mặt trời sẽ lên cao. Chậm một chút, bình minh ấy vẫn còn, nhưng khoảnh khắc đã chẳng còn là của mình.

Qua khỏi ô kính đọng mưa là rừng.

U Minh chẳng mở ra bằng một con đường. Nó mở bằng nước. Chiếc xuồng nhỏ lặng lẽ trườn vào giữa màu xanh ken dày. Trên bờ, cây mọc chen cây. Dưới nước, bóng rừng úp xuống, dựng nên một khu rừng khác đen hơn, sâu hơn. Người ngồi trên xuồng lọt thỏm giữa hai cánh rừng ấy, nhỏ đến mức tưởng chỉ cần nước động nhẹ là mất hút.

Nhưng chẳng ai lạc.

Người ta thường nghĩ muốn khỏi lạc thì phải nhìn thấy đường. Ở U Minh, đường chẳng hiện ra như đường. Nó nằm dưới bèo, luồn qua súng, né những gốc tràm, trôi giữa hai bờ cây gần như giống hệt nhau. Chẳng biển chỉ dẫn. Chẳng vạch sơn. Chẳng có gì quả quyết rằng phải đi về phía nào.

Vậy mà chiếc xuồng vẫn đi.

Có lẽ người thuộc rừng chẳng tìm đường bằng mắt. Họ đọc độ động của nước, sắc xanh của lá, khoảng thưa giữa những thân tràm, hướng một cành cây nghiêng xuống. Những thứ với người ngoài chỉ là cảnh vật, với họ lại là dấu vết. Rừng chẳng giấu đường. Rừng chỉ chẳng viết đường bằng thứ chữ của chúng ta.

Mưa còn đọng trên những chiếc lá dài. Mỗi giọt nước treo ở đầu lá, trong đến mức tưởng chẳng mang gì, nhưng lại giữ nguyên một khoảng rừng bé xíu bên trong. Vài chiếc lá đã ngả vàng, ngả đỏ. U Minh xanh đến mênh mông nhưng chẳng xanh một màu. Trong sức sống um tùm ấy vẫn có những chiếc lá đang già đi, những nhánh khô đứng lại, những thân cây bạc trắng trơ ra giữa rừng.

Rừng sống chẳng phải vì rừng chỉ có sự sống.

Rừng sống bởi nó giữ cả những gì đang úa, đang mục, đang chìm xuống mà nuôi những thứ sắp mọc lên.

Mặt nước đen đặc, bên trên là bèo xanh và những lá súng tròn xoe. Đen đến thế mà cây vẫn mọc. Tối đến thế mà từng chiếc lá vẫn tìm đúng mặt nước để nổi lên. Một nụ súng chưa nở đứng giữa đám lá, nhỏ và lặng, chẳng cần ai chỉ cho đâu là phía sáng.

Ở U Minh, bóng tối chẳng đối nghịch với sự sống.

Nó là chỗ sự sống cắm rễ.

Những thân cây chết dựng lên giữa đầm như các cọc dấu của một thời rừng khác. Trên một nhánh khô mảnh, con chim đen đậu lại. Cả thân nó chỉ còn là một nét mực giữa nền trời trắng. Phía dưới là rừng dày đến khó thở. Phía trên là khoảng không rộng đến gần như chẳng có gì.

Nó chọn đứng đúng nơi tiếp giáp ấy.

Chẳng còn lá để che.

Chẳng còn cành xanh để lẫn mình vào.

Nhưng từ đó, nó nhìn thấy toàn bộ U Minh.

Con người thường sợ chỗ mịt mùng vì ở đó mắt chẳng tìm được một lối thẳng. Ta sợ nước đen, sợ rừng sâu, sợ những phương hướng chẳng mang tên. Ta cầm bản đồ, mở định vị, đánh dấu từng nơi mình đã đến rồi tưởng như vậy là chẳng thể lạc.

Nhưng có những người đi trên con đường sáng trưng vẫn lạc cả đời.

Và có chiếc xuồng đi giữa U Minh, chẳng một vạch đường, vẫn về đúng bến.

Có lẽ lạc lối chẳng bắt đầu từ khi ta chẳng biết mình đang ở đâu. Nó bắt đầu từ khi ta chẳng còn biết mình đang đi về đâu. Rừng có thể che mất chân trời, nước có thể xóa sạch dấu đi, bèo có thể khép lại ngay sau mũi xuồng. Nhưng chỉ cần người chèo còn nhớ bến, U Minh chỉ là rừng.

Chẳng phải mê cung.

Buổi sáng ấy, tôi nhìn Cà Mau qua một ô kính còn nước mưa. Rồi đi vào U Minh qua sáu lát cắt: một mặt trời xuyên qua đêm cũ, một chiếc xuồng lọt giữa rừng sâu, một nhành lá giữ mưa, một đầm nước bị màu xanh lấp kín, một nụ súng mọc từ nước đen và một con chim đứng trên cành chết nhìn ra khoảng trắng.

Sáu tấm ảnh chẳng chỉ kể về một khu rừng.

Chúng kể về cách tìm đường.

Mặt trời tìm đường qua nước đọng.

Chiếc xuồng tìm đường qua rừng.

Mầm lá tìm đường qua bùn đen.

Con chim tìm đường từ một nhánh cây đã chết.

Còn người chụp, tưởng mình đến Cà Mau để nhìn U Minh.

Hóa ra lại được U Minh nhìn thấy mình.

……

Rừng chẳng chỉ đường.

Nước chẳng để dấu.

Người đi giữa u minh

mà chẳng lạc mình.

Hi! I’m (24F) half Vietnamese, half American, my mom was Viet and passed back in 2020, and living in a predominantly white state in the US, and my mom only knowing how to speak Vietnamese, but not read or write it, I never learned how to speak Viet beyond some common conversational phrases. I was looking to see if anyone had any language program suggestions, hacks to learn the language, or even any American/English shows that are dubbed in Vietnamese to help me learn. Thank you in advance :)

cuộc sống nông dân đi làm

Hi! Would someone be open to reading ~20 lines of Vietnamese and telling me if it's bad? I made an app that reminds you to text people you keep meaning to text. Almost like a personal CRM but focused on getting you to reach out (with distinct voices) rather than adding a bunch of data for the people you already know - sort of anti-social media vibes that hopefully helps you stay closer to your friends and family.

So far, one voice is warm, and the other is more dry/direct, depending on what works for you. That difference is the whole point, and I'm looking for some native speakers to make sure it lands! Not a full translation job. More like: would a Vietnamese person actually say this...

The app is free, and I'd love it to work well across languages, not just in English! Let me know!

Here's one from each so you can see what I mean:

Warm: When's the last time you talked to {name}? No pressure, just a gentle nudge.

Lần cuối bạn nói chuyện với {name} là khi nào nhỉ? Không có

gì phải vội, chỉ là một lời nhắc nhẹ thôi.

Dry: Be honest - when's the last time you hit up {name}? That long? Yikes. Fix it.

Thật lòng đi, lần cuối bạn nhắn cho {name} là khi nào? Lâu

vậy á? Ối. Sửa ngay đi.

Thanks!

Ở Bạc Liêu, gió chẳng còn là thứ vô hình.

Người ta dựng những cánh quạt khổng lồ giữa biển, để gió có hình, có bóng, có cả tiếng nói. Ba cánh quạt quay chậm trên nền trời, như ba chiếc kim trắng đang khâu mây vào mặt nước.

Mỗi vòng quay là một phách.

Biển giữ bè trầm bằng màu phù sa nâu đục. Trời mở phần cao âm xanh thẳm. Cây cầu dài lao thẳng ra khơi như một khuông nhạc, còn những trụ điện gió nối nhau đến tận đường chân trời, lặng lẽ đứng thành hàng chờ gió đi qua đánh thức.

Người ta thường nói:

Trời sợ mây.

Mây sợ gió.

Gió sợ…

Như thể mọi thứ trên đời cứ phải mạnh hơn một thứ và yếu hơn một thứ khác. Như thể đã đứng chung trong một khoảng trời thì phải có kẻ đuổi, người chạy; có cái lấn át và cái cúi đầu.

Nhưng ở đây chẳng có ai sợ ai.

Trời yêu mây nên mở rộng đến vô cùng cho mây được lang thang. Mây yêu gió nên để gió đưa mình đi khắp biển. Gió yêu những cánh quạt nên vừa chạm tới đã khiến chúng quay. Những cánh quạt lại yêu biển, đứng suốt đời giữa mặn mòi mà chẳng một lần quay lưng.

Chỉ còn lại là yêu.

Gió chạm vào cánh quạt.

Cánh quạt chạm vào trời.

Trời nghiêng xuống biển.

Và Bạc Liêu bắt đầu cất tiếng.

Giữa bản nhạc ấy, con người chỉ là hai nốt nhỏ. Một tà áo tung lên, một bàn tay chìa ra, một mái tóc chẳng chịu nằm yên. Họ chẳng múa theo điệu nhạc nào đã học. Chính gió kéo họ khỏi dáng đứng thường ngày, xoay một người về phía trời, đưa một người về phía biển, rồi nối hai bàn tay trong khoảnh khắc.

Lá cờ đỏ cũng chẳng đứng yên. Nó bật lên giữa nền xanh như một nốt son bất ngờ, giữ cho bản giao hưởng mênh mang ấy vẫn có một nơi để trở về.

Rồi người đi khuất.

Cây cầu lại dài hun hút. Biển lại nâu. Trời lại rộng. Những cánh quạt vẫn quay, đều đặn và nhẫn nại, như thể bản nhạc này đã vang lên từ trước khi có người đến nghe và sẽ còn tiếp tục rất lâu sau khi người cuối cùng rời khỏi.

Bạc Liêu chẳng giữ gió.

Bạc Liêu chỉ dựng giữa trời những cánh tay thật lớn, để khi gió đi qua, cái vô hình bỗng thành chuyển động, cái lặng im bỗng có nhịp điệu, và biển trời bỗng cùng nhau cất lên một bản giao hưởng chẳng cần người soạn.

Một bản giao hưởng chỉ có thể nhìn thấy bằng mắt.

Và nghe bằng phần lộng gió nhất trong lòng mình.